Классика ужасов Universal – Старые фильмы ужасов
Сегодня зрителя пугают псевдодокументальные фильмы, а классические старые фильмы ужасов, где в основе всего стояли монстры, отошли на второй план и стали чем-то архаичным. Если в 1930-х годах зрителя можно было довести до истерики такими чудовищами, как граф Дракула, чудовище Франкенштейна, Человеком-Волком, Человеком-Невидимкой, и ожившей Мумией, сегодня эти образы преобразились. Каждая из известных серий ужасов студии Universal Pictures получила множество продолжений – удачных и не очень. Так как все эти монстры жили в одной киновселенной, в какой-то момент публику пугали их взаимодействием или даже противостоянием. Но начало всем этим легендарным образам в кино было положено именно в 1930-1940-х годах. Они выросли на известных культовых книгах, вроде “Человека-невидимки” Герберта Уэллса, “Дракулы” Брэма Стокера, “Франкенштейн, или Современный Прометей” Мэри Шелли. Universal не была первыми, кто показал на экране этих монстров, но именно их Классика ужасов Universal стала культовой и сегодня переживает новый этап развития с переосмысления этой самой классики, тех самых старых фильмов ужасов.
Классические фильмы ужасов Universal пугали публику своего времени чудовищами, монстрами, которые были людьми или, как в случае с фильмов Франкенштейн, их порождением. В одних случаях свою роль сыграла наука, а в других – настоящая мистика, которая превращала человеческую сущность в нечто иное – в монстра. Граф Дракула вводил в заблуждение своими аристократическими манерами, но пил кровь людей и за счет их жизней продлевал столетиями свою собственную. Чудовище Франкенштейна стало продуктом эксперимента, будучи созданным из частей тел людей. Возрожденная спустя века египетская Мумия расправлялась с людьми. Мужчина, укушенный оборотнем, сам превращался в зверя и могу убить любого, попавшегося ему под руку. Ученый, который стал невидимым, теперь мог проникать в жилища людей и даже убивать их.
Дракула (1931)
Культовый персонаж Дракула Брэма Стокера стал одним из самых узнаваемых в истории кино, благодаря многочисленным экранизациям и вариациям. И хотя у большинства зрителей возникают ассоциации с одноименной вариацией 1992 года, именно классические фильмы ужасов Universal восемьдесят лет назад, как говорят сейчас, вывели таинственного графа в мейнстрим. Что касается работы с литературным оригиналом, то сюжет не позволяет себе заметно отступать от канона. А вот сокращения, учитывая короткую продолжительность фильма Дракула 1931 г, местами довольно досадны. Причинно-следственные части истории не везде корректно выстроены, а последняя сцена и вовсе оставит вас с недоуменным «это и все?» на лице. Не стоит забывать, что это начало 30-х и формула качественной подачи сюжета еще только нарабатывалась, а люди были все еще заворожены появлением звука в кино и монстрами в кадре.
Наверно мало для кого будет откровением тот факт, что сегодня ужасы “Дракула” Universal Pictures 1931 года кажется скорее комичным, чем страшным представителем жанра. Образ самого графа, на котором держится вся история, по-прежнему жутковат, но накрашенные губы и макияж Бела Лугоши вызывают улыбку, а сосредоточенный взгляд манипуляции сознанием (с глазами на свету в тени) похож скорее на безумца, чем на владыку ночи. Хотя здесь есть традиционно жуткие сцены, которые в черно-белом формате выглядят зловеще – почти молчаливое пробуждение графа и его невест в склепе замка. Современный искушенный зритель наверняка забракует фильм и старые фильмы ужасов с брезгливым смешком на лице, но если отбросить скептицизм и относится к увиденному в “Дракуле” как к классике жанра ужасов, то семьдесят минут времени пройдут с эмоциональной пользой.
В целом история Drakula – первого классического фильма ужасов студии Universal Pictures, довольно мягкая и зрителя пугают скорее намеками, чем откровенным насилием в кадре – его здесь просто нет. Только со слов героев мы узнаем, что граф Дракула наведался ночью к Мине и пил ее кровь и предстал перед Ренфилдом в образе тысяч крыс. Расправа нам вампиром проходит и вовсе за кадром, за пол минуты до коротких финальных титров. Наверняка вы будете удивлены, но в классическом фильме Дракула 1931 г. даже ни разу не показан сам волнующий процесс испития крови из жертвы, хотя приложиться губами к шее актера – не такое уж испытание. Создатели выбрали для себя формат того, как они хотят работать с аудиторией и людей начала 1930-х тревожило увиденное, преследовало в ночных кошмарах. Даже по сравнению с другими старыми фильмами ужасов Universal, к сожалению, не хватает эффектных сцен жанра, таких, скажем, как в вышедшем спустя два года “Человеке-невидимке”. Мы можем рассчитывать только на дым в образе мрачного тумана и подвешенную на леске модель летучей мыши, которая трепыхается в проеме окна раз за разом.
Франкенштейн (1931)
Один из самых ярких образов в мировой литературе не мог быть не замечен студией Universal, в процессе работы над новым направлением, ставшим после классикой фильмов ужасов. Бессмертное произведение Мэри Шелли “Франкенштейн, или Современный Прометей” до сих пор способно вызвать мурашки на коже, а количество экранизаций достигает впечатляющих нескольких десятков. И хотя некоторые вариации истории, скажем, от Кеннета Браны 1994 года, или более современный “Ван-Хельсинг” лучше знакомы современной аудитории, именно черно-белый образ Бориса Карлоффа стал каноничным и самым узнаваемым. Сюжет опускает вводную часть оригинала и окунает зрителя прямо в неприятную сцену на кладбище, где доктор Франкенштейн, вместе со своим подопечным, эксгумируют тела умерших людей. Даже натурный фон в фильме напоминает декорацию на сцене театра, что, учитывая почтенный возраст фильма Франкенштейн, дополняет общее впечатление. Обратите внимание, каким неглубоким кажется задний фон во многих сценах этого представителя классики фильмов ужасов, порой игрушечным.
В целом сюжет “Франкенштейна” развивается довольно оживленно, и вторая половина семидесятиминутной картины очень насыщена, как не трудно догадаться, благодаря сценам с Чудовищем Франкенштейна. Сценаристы беззастенчиво прошлись ножницами по важным моментам работы Шелли, но получившаяся перекройка приятно удивляет даже сегодня, не говоря уже о реакции зрителей в 1931 году. Знаменитая история о человеке, создавшем монстра, предстает перед нами не такой уж однозначной. В этом конкретном фильме жалко Монстра, ведь если оставить в стороне доводы о мозге преступника, о Божьей каре и прочих предрассудках, фактически Франкенштейн создал искусственный интеллект, способный развиваться. Да, у персонажа Карлоффа неприятная внешность, а ассоциации с трупами людей говорят сами за себя. Но он не был воплощением зла с момента создания, не был монстром. Его дальнейший побег, во всяком случае, по фильму, был предопределен жестоким обращением, который и породил монстра – классического для фильмов ужасов.
Традиционно рассматривают аллегорию отражения в творении Франкенштейна его собственного Альтер-эго, но герой картины фактически уже сам стал чудовищем к началу повествования. Он – безумный изгой, одержимый своей сомнительной для общества работой, не гнушающийся пугающих вещей. Поэтому философские моменты здесь только затронуты вскользь и интересно просто наблюдать за развитием истории, за взаимодействием героев. Хотя грим и поведение Бориса Карлоффа в кадре объективно вызывает сегодня улыбку, а не страх, перед нами действительно оригинальный персонаж, вызывающий сочетание негативных и положительных эмоций. Многих удивит вступительная сцена с одним из исполнителей, предупреждающая мнительных и слабонервных о предстоящих тревогах классического фильма ужасов.
Мумия (1932)
У многих, да что уж там, у абсолютного большинства, этот пугающий персонаж ассоциируется, в первую очередь, с египетской дилогией Стивена Соммерса. А вот гипнотический взгляд персонажа все того же Бориса Карлоффа знаком уже меньшому числу людей. Картина Мумия из классической линейки фильмов ужасов Universal была создана на волне все возрастающего и раздутого в прессе интереса к теме египетских находок и теорией о так называемом проклятии фараонов. Даже сами герои фильма Mummy упоминают о грандиозной находке в Долине царей. На самом деле, если говорить о сравнении с другими проектами классики фильмов ужасов, “Мумия” не кажется фильмом ужасов. Здесь одна жуткая и страшная сцена с, собственно, оживлением Имхотепа. Рука, замотанная в бинты, тянется к старинному свитку и сводит с ума случайного свидетеля. В целом же сюжетная основа удивительно напоминает “Дракулу”. У нас есть живой мертвец. Девушка, душу которой монстр хочет подчинить своей воле и любви. Просветленный профессор, которому удается разгадать зловещие планы.
В новом амплуа у Бориса Карлоффа появился осмысленный текст и его хладнокровие в кадре определенно прельщает. Сами его движения очень размеренные, а эмоции редко предстают перед зрителем. Является ли он чудовищем? Имхотеп лишает жизни двух человек и одного – рассудка, владеет древней магией и возможностью управлять сознанием. В тоже время, его помыслами была любовь к женщине, получившая шанс воспылать спустя три тысячи семьсот лет. Местами повествование затянуто и даже при чуть более чем часовом хронометраже, начинаешь поглядывать на часы. Главное, не ожидайте от фильма Мумия 1932 г. экшена с войной, объявленной живым мертвецом всему сущему. Масштаб классической ленты Universal куда более скромный, чем у современной интерпретации. Посмотреть определенно стоит.
Человек-Невидимка (1933)
Не обязательно иметь клыки и сверхъестественную силу, чтобы внушать страх и быть опасным для общества. Вот и герой бессмертной фантастики Герберта Уэллса был обычным человеком, выдающимся ученым и аналитиком. Уникальное состояние, чувство одиночества и конфликты с окружающим миром превращают его в то самое чудовище, от одного упоминания о котором у людей сковывает дыхание. Перед нами первая и самая известная экранизация произведения. Студия Universal решила вписать колоритного злого гения Гриффина в свою новосозданную хоррор вселенную классических фильмов ужасов. Фильм Джеймса Уэйла довольно точно следует букве оригинала, который я читал три раза, лишь со значительным сокращением внутреннего мира главного героя. Его переживания, внутренние конфликты и предыстория оставлены за кадром, оставив лишь безумца, желающего опрокинуть к своим невидимым ногам целый мир.
Сегодня можно только представить реакцию телезрителей 1930-х годов на столь непредсказуемого и опасного экранного злодея. Гриффин наделен превосходным интеллектом, и что самое страшное – мотивацией и ненавистью. Сверхспособности позволяют ему проникнуть в любой дом, избежать погони, стоять за спиной у своих преследователей, учинять террор и панику. В этой классике ужасов показательно передана атмосфера социальной безвыходности, когда привычная система не способна справиться с одним человеком. Когда незакрытое окно может стоить вам жизни – жители целой английской провинции вынуждены находиться в постоянном стрессе, а многочисленные идеи поймать беглеца терпят одну неудачу за другой. Фактически, это уже не охота на человека, а охота на зверя, который, при этом, еще и безликий.
Что касается так называемой старомодности, то “Человек-Невидимка” Universal 1933 года воспринимается вполне комфортно и не критично отличается от современных черно-белых проектов. И хотя, естественно, ощущается доля наигранности в рассказанной истории, а актерская игра вызывает только улыбку, фильм не перебарщивает с музыкой и театральностью – нет ощущения спектакля с занавесом сцен и оркестром. Нужно отдать должное исполнителю титульной роли Клоду Рейнсу, который всю историю, за исключением, нескольких секунд, скрывается за бинтами. Короткая, по сегодняшним меркам, продолжительность не дает повода заскучать, ведь и без того насыщенную повесть уместили в 70 минут экранного времени. Отдельно хочется выразить восторг визуальным эффектам. Без компьютерной графики и зеленых тканей сделать то, что мы видим 80 лет назад – это подвиг.
Человек-волк (1941)
Десятилетняя разница между другими классическими фильмами ужасов Universal начала 1930-х и рассказом о ликантропе ощущается почти сразу. Большой опыт новых серий, а также уже получивших жизнь продолжений, позволили почти полностью избавиться от назойливых огрехов предшественников, усовершенствовать постановочность историй о чудовищах и даже привести в порядок всегда наивную романтическую линию. Это по-прежнему зрелище бегающего в костюме и гриме человека, пытающегося произвести пугающее впечатление на публику. Наверное, у многих зрителей возникнут уверенные ассоциации с двумя, более современными, проектами, а именно с “Волком” 1994 года и “Человеком-Волком” 2010 г. Оба эти последователя обязаны своим творческим наполнением именно классическому ужастику семидесятилетней давности. Идея сюжета классики ужасов Человек-Волк 1941 г. проста и одновременно доступна, особенно для аудитории своего времени. Молодой (по контексту, но не по виду актера-исполнителя) наследник возвращается в родовое поместье. Осмотр телескопа становится поводом знакомства с очаровательной дочерью хозяина антикварной лавки. Вечерняя прогулка не предвещает беды до визита в лагерь ставших у города цыган.
Мистер Тэлбот убивает волка, но получает странный укус, который исчезает уже на утро. Конечно, с высоты прошедших лет, многим история покажется наивной и предсказуемой, но как классика черно-белого кино, фильм очень хорошо и понравился мне, среди рассматриваемых проектов студии, также уверенно, как и “Человек-невидимка”. Здесь хочется отметить интересные, для своего времени, спецэффекты. Речь идет, как не трудно догадаться, о самом процессе преображения человека в монстра. Монтаж кадров довольно неплох для начала 1940-х и напоминает культового “Волшебника Оз”. Декорации как всегда угрюмы и отдают клаустрофобией павильона, в хорошем смысле. И хотя какой-то насыщенности действия нет, даже в последних сценах охоты на зверя, смотреть за развитием сюжета интересно. Вот только попытки затронуть философский контекст неубедительны, ведь наш главный герой производит только хорошее впечатление, как человек. И не совсем понятно, какое же плохое вырывается из него в подобие ночного убийцы.
Это те пять классических фильмов ужасов студии Universal, которые стали за долгие годы настоящей классикой и получили множество продолжений – десятки по совокупности. Но важно помнить и знать эти старые фильмы ужасов, более того, от них можно по-прежнему получать удовольствие.
