Культовый «Терминатор» 1984

Авторский концепт красного механического глаза, снизошедший через вдохновительный сон в фантазию молодого режиссера Джеймса Кэмерона, тридцать с лишним лет назад, эволюционировал в один из самых узнаваемых и цитируемых образов в истории мирового кино и в культуре современного общества – фильм «Терминатор» или «Терминатор 1» в народе. Кибернетический организм Т-800 пугал своим смертоносным упорством, вдохновлял геркулесовским телосложением Арнольда Шварценеггера, будоражил уже тогда искушенную аудиторию 80-х самим фактом своего существования и небанальной реализаций. Для многих фильм «Терминатор» был еще и одним из первых опытов знакомства с VHS в начале 1990-х, и картина до сих пор остается одним из ностальгических символов той эпохи обмена киноопытом, когда пластмассовый прямоугольник затирали до дыр и на несколько дней обменивались на что-то также интересное у друзей. В 2015-м свет увидела еще заведомо самая спорная и низкокачественная, уже пятая по счету, часть ставшей культовой франшизы, поэтому хочется по-домашнему обсудить, с чего все начиналось.

Фильм «Терминатор» – Флагман жанра за 6 млн.

Обращаясь к документальному фильму о съемках фильма «Терминатор 1», в глаза сразу бросается тот факт, что бюджет фильма Джеймса Кэмерона по меркам фантастического боевика, коим в итоге оказалась работа, был более чем скромный, даже для 1984 г. Сам же проект The Terminator не рассматривался студией как потенциальный кассовый хит, а скорее как добротный боевик категории B, основная окупаемая касса которого придется на домашний прокат. Стоит сделать ремарку и вспомнить, что восьмизначные суммы производственных затрат были редкостью для абсолютного большинства выходящих картин. Конечно, были такие титаны индустрии, как исторические эпики, вроде «Бен Гура» и «Клеопатры», но там такая затратность диктовалась невероятным размахом производства, с привлечением тысяч статистов, дорогостоящих декораций и многочисленного реквизита, а также, обычно, растянутого на годы процесса производства. Хотя после успеха «Конана Варвара», Арнольд Шварценеггер заочно обеспечивал фильму «Терминатор» определенное зрительское внимание, спонсоры очень неохотно выделяли деньги на фильм о киборгах от режиссера, в послужном списке которого один среднего калибра подростковый ужастик.

Любопытно познакомиться с дополнительными материалами к фильму (о которых речь отдельно пойдет ниже), чтобы понять, в атмосфере какой жесткой экономии проходили съемки в будущем культового кино The Terminator. Чего стоит только комментарий о чехле для костюма Джеймса Кэмерона, который в фильме в одном из последних кадров заменил мешок для трупов для тела Кайла Риса (Майкл Бин). Или смешные по сегодняшним меркам манипуляции с миниатюрами будущего, образца 2029 г. Молодое поколение наверняка уже смотрит на отдельные моменты фильма сверху вниз, ведь, та же сцена с оголенным скелетом Т-800, по качеству рисованной анимации не далеко ушла от Циклопа из «Седьмого путешествия Синдбада» 1958 г.

Фильм «Терминатор», учитывая весь неуемный запал Джеймса Кэмерона, а чуть позже и людей, ставших под его начало, стал ярким примером верного отношения к своему делу и научной фантастике. Когда всеми усилиями люди творческие хотят доказать остальным и самим себе, что можно шагнуть дальше ожиданий, отступить от закоренелых условностей. Можно только предполагать, какой была реакция аудитории в те недели победоносного проката, которыми ознаменовался выход фильма The Terminator на больше экраны в Северной Америке. Это был уже мир, вздыхающий с восхищением от «Звездных войн», читавший Филиппа Дика и Айзека Азимова. И все же фильм «Терминатор» 1984 выделяется на фоне даже более поздних представителей жанра научной фантастики, ведь сам, в определенной мере, послужил толчком к популярности лент об искусственном интеллекте.

Арнольд Шварценеггер и «I’ll be back»

Уже к концу 1970-х, когда Железный Арни ушел из профессионального бодибилдинга (не берем возвращение ради еще одной победы в 1980-м) после шести триумфальных побед на самом престижном конкурсе Мистер Олимпия, он был известен широкой американской общественности, как минимум по двум крупным проектам: «Оставайся голодным» (за игру в котором даже получил Золотой Глобус за «лучший дебют») и документальный фильм о  телостроительстве «Качая железо» (открывший широким массам этот тесный мир бодибилдинга). Были еще телевизионные проекты и эпизодические появления, а также настоящий успех в роли киммерийца, Конана Варвара.  В Автобиографии Арнольда есть очень любопытные воспоминания о конфликте, который возник между Шварценеггером и известным продюсером Дино Де Лаурентисом. Последний был не в восторге от идеи делиться своей восходящей звездой с создателями фильма о киборге с красным глазом. На той же Wiki вы можете узнать об отсрочке съемок фильма«Терминатор» Джеймса Кэмерона, в силу контрактных обязательств по сиквелу «Конана».

Над Арнольдом Шварценеггером часто смеются, обсуждая его молчаливое пассивное участие в фильме, но это делают чаще всего люди, которые кроме как быть водителями дивана, сами ничего в жизни не добились. Да, Арни не блистает актерскими способностями, не покоряет своим появлением в кадре, как талантливый актер. Он молчалив, лишен эмоций – именно таким стал его образ – машина для убийства, без сожалений и совести, без сомнений. Да, он щеголял своей несвойственной для кино физической формой, но стал любим миллионами, и до сих пор ни одна из частей франшизы Терминатор не обошлась без участия этого образа Т-800 (включая CGI появление в «Да придет спаситель»). Он стал каноничным и одним из самых узнаваемых в современном кино и сделал из Арнольда Шварценеггера звезду почти сразу первого калибра. До многомиллионных гонораров еще предстояли годы работы и труда, а к выходу сиквела в 1991, Арни был одним из влиятельнейших деятелей и лиц индустрии. Даже его фраза «I’ll be back» с грубым австрийским акцентом деревушки Таль до сих пор одна из самых цитируемых в кино, на территории бывшего СНГ так точно.

В документальном фильме говорится, что Арни подходил к процессу съемок со всем своим чемпионским упорством – никогда не жаловался на условия, не причитал, по три часа просиживая в кресле, пока на его лицо наносили грим.  Восхищают и полученные кадры, ближе к концу фильма, когда Т-800 попадает под колеса бензовоза и его лицо оголяет истинную механическую сущность. Конечно, это образ преображался с годами и с выходом продолжений, как и росли возможности, после ухода из дела Джеймса Кэмерона. Сценаристы приписывали киборгу все большие физические возможности, теперь не ограничивающиеся выбитыми стеклами или дверьми. К слову, еще одна сцена в туалете стала настоящим образчиком профессионального подхода к процессу съемок образца 1980-х. Сочетание кадров с живым актером, механической анимации и моделей. Тот самый красный глаз, что приснился однажды Джиму Кэмерону, наконец получил свое яркое воплощение.

Будущее 2029

Мир будущего по фильму «Терминатор» мало напоминает привычное и окружающее нас с вами изобилие, которое мы перестали ценить. Собственно, сам фильм Терминатор 1 открывается короткой вступительной сценой, которая, тем не менее, задает необходимый тон на ближайшие 1 час 40 минут. Мир уже более трех десятилетий лежит в руинах ядерного пепелища  и жизнь выживших людей не похожа не простое существование после несчастья. Джеймс Кэмерон не уточняет, сколько же людей еще пытаются существовать, но предположу, что всего несколько миллионов по всей планете, а может и меньше. Выжившие не просто потеряли близких, свои дома и привычный комфорт вещей и услуг. Они вынуждены ежедневно сражаться за свою жизнь, причем не с себе подобными (как в большинстве постапокалиптических концепциях), а с искусственным интеллектом. Заклятый враг после ядерного очищения Земли, стал с помощью своих роботизированных воплощений находить и уничтожать выживших несчастных. Конечно, идейная основа фильма вызывает множество вопросов и при желании легко выделить несостыковки и алогизм.

Все же мир фильма «Терминатор», которым представил его нам Джеймс Кэмерон, невероятно интересен и атмосферен. Все три сцены, окунающие нас в события 2029 г. разворачиваются ночью. Конечно, и ограниченность глубины сцены продиктована техническими ужимками, и все же создается четкое ощущение гнетущей атмосферы. Пускай машины и Скайнет никогда не смогут мыслить как люди, брать хитростью и упорством, Homo Sapiens предстают совершенно точно жертвами, проигрывающей стороной в долгой войне (хотя Кайл и говорит о решающей победе). С большим интересом наблюдаешь, как создавались миниатюры для этих сцен – простые макеты, уловки с камерой, освещением и специальным павильонным дымом помогли на несколько минут перенести зрителя  в разрушенный Лос-Анджелес. У него определенно мало общего с тем цветущим американским городом, который мы все знаем.

 

В условиях минимального для фантастического боевика бюджета, Джеймсу Кэмерону и его команде удалось превратить пенопласт, резину, покрашенное дерево и бумагу в натуру для съемок. Маленькие подобия черепов выглядят в кадре устрашающе, да и в целом проекции на экран изображения и монтаж, получились убедительными. Не идут ни в какие сравнения с современными достижениями спецэффектов, и все же считаю фильм «Терминатор 1» одной из движущих сил развития этого направления в 1980-х. Чего стоят те же макеты летающих кораблей и подобий танков на гусенице. Даже не верится, что это простые пластмассовые модели в разы меньше предполагаемых.

Еще примечательная сцена из сна Кайла Риса (Майкл Бин) – да, та самая, где в лагерь выживших проникает Терминатор в обличие человека и начинается зачистку. Это, как можно понять, другая модель известной серии Т-800 (не 101). Примечательно, что Арнольд порекомендовал на это эпизодическое появление своего верного и лучшего друга, Франко Коломбо, с которым еще с конца 1960-х они покоряли спортивные вершины в Европе, а затем в Соединенных штатах и по всему миру. Видно, в каких диких для нас условиях живут люди в перерывах между яростными схватками с врагом. Вынуждены донашивать одежду, которой сорок лет, питаться неизвестно чем, мыться, наверно, раз в год. Такой вот в этой сцене раскрывается опасность новой серии кибернетических организмов, способных ассимилироваться до нужной для выполнения миссии меры с людьми.

 

Терминатор

Я не могу назвать кибернетическую выделку Скайнет (Skynet) серии Т-800 самым совершенным и интересным вариантом искусственного интеллекта, который мы визуализировали в литературе или лицезрели в кино, но что Терминатор стал нарицательным понятием и в 1990-х и в начале 2000-х был знаком, а то и горячо любим, каждым мальчишкой, это факт. Пожалуй, только с выходом «Терминатор: да придет спаситель», в котором мы, наконец, побывали в одной из вариаций кэмероновского будущего (только уже за авторством других людей) стало ясно, насколько важным для мира машин было создание солдата, способного ассимилироваться с врагом. Казалось бы, в руках искусственного разума Скайнет было ядерное оружие, небывалые доселе технологии и почти беспрепятственный конвейер войск. И все же остатки людей цеплялись за жизнь, давали достойный, хоть и не соразмерный отпор.

Естественно, возникает куча вопросов касательно серийного производства Т-800. Сколько же внутри этой серии моделей? В дилогии Джеймса Кэмерона The Terminator показано только два варианта. Впрочем, после первых нескольких стычек с киборгами внешности Арнольда, люди должны были приспособиться выявлять именно этот тип внешности. Другой вопрос, что имитация человеческого тела позволяла хотя бы попытаться слиться с толпой, ведь вы наверняка подпустите к себе человека на близкое расстояние, пока рассмотрите, что не относится к тем же Т-600 (громоздким, агрессивным машинам).

Многие зрители размышляли и находили несостыковки в идее конструкции – металлический скелет, а сверху живая плоть. Если брать сцены с повреждениями, понятно, что места для органов там нет – под кожей и поверхностными тканями уже находится сам стальной остов. После избавления от оболочки, нет никаких намеков на то, что сам механизм Т-800 отвечал за циркулирование крови, поддержание тепла. Человеческий организм – это сверхсложное творение эволюции, и даже кожа и волосы не могут быть просто надеты, как костюм. С другой стороны для фантастического боевика 80-х такой общей идеи было более чем достаточно. В четвертом фильме озвучивается тот факт, что пленных людей фактически перерабатывали для создания Т-800. Думаю, подразумевалось не простая лепка одного тела из, извините, мяса другого. Возможно, здесь заложена идея современных технологий 3D печати.

Интересно, что новый киборг, в отличие от предыдущих чисто механических моделей, имитировал движения людей, стало быть, стал быстрее, проворней и мобильней. В сцене погони у бара Tech-Noir, персонаж Арнольда развивает как минимум обычную скорость быстрого бега. Стало быть, такой враг более опасен, чем неповоротливые и ограниченные предшественники. Также, насколько можно судить Терминатор быстро обучается обращению с самыми разными типами вооружений, от холодного до импульсных установок будущего образца 2029 г. Само значение слова Terminator для фильма, от глагола terminate, выбрано одно из многих, с негативным окрасом – уничтожать, ликвидировать. Не зря Кайл несколько раз эмоционально пытается объяснить, насколько опасен враг. С терминатором нельзя договориться, сойтись на компромиссе, его не уговорить и не разжалобить, не попросить у того передышки или игры по определенным правилам.

The making of Terminator

Всем поклонникам этой вселенной и творчества Джеймса Кэмерона и Арнольда Шварценеггера, советую ознакомиться с данными документальным проектом, найти который на просторах сети не составит труда. Продолжительность ровно 1 час и хронометраж удивит вас своей насыщенностью – вместо многочасового экскурса по съемочным площадкам – очень увлекательный рассказ об истории создания одного из самых узнаваемых представителей жанра фантастики. Лично я с упоением в первый раз проглотил этот фильм и впоследствии не раз его пересматривал, пожалуй, каждый раз после просмотра самого «Терминатора», что и вам советую. Здесь присутствует как кадры непосредственно съемочного процесса, пост-продакшна, так и концептуальные наброски, декорации и макеты. Все это приятно удобрено интервью с основными действующими лицами – актерами, режиссером и продюсерами. Хочу пройтись по основным занятным фактам, касающимся создания культового Terminator и озвученным в рамках данного документального проекта. Некоторые из них можно встретить в письменной форме в свободном доступе, как часть разного рода подборок интересных фактов. И все же просмотр в свое время открыл мне глаза на многие аспекты съемочного процесса. Фотографии использовал исключительного из самого документального фильма, который доступен только в посредственном качестве – не заменял сценами из фильма.

---

– На разных предварительных стадиях или так называемого пред-продакшна, на титульную роль Терминатора рассматривался другой, отличный от мускулистого Арнольда, типаж актеров. Еще во время создания сценария, Кэмерон подразумевал, что робот-убийца из будущего будет исключительно хорошо ассимилироваться с обществом людей и практически не выделяться, как говорится, из толпы – даже проводил сравнения с хамелеоном. Так вот изначально в образ вживался Лэнс Хэнриксен. Актер даже однажды напугал людей на студии, придя в соответствующем гриме и одежде. После разочарования утверждением на роль более именитого Шварценеггера, Ленс получил второстепенную роль лейтенанта полиции.

– Сама концепция Терминатора зародилась в голове Джеймса Кэмерона, как он и его бывшая жена утверждают, во время тревожного сна. Режиссер находился в Европе и валялся в кровати с температурой – в пылу такого состояния ему приснился металлический скелет с выразительным красным глазом, который выходил из огня и преследовал молодую девушку. Согласитесь, удивительно, что такое озарения в будущем преобразилось в ту историю, которую мы все знаем. Нужно быть человеком невероятно творческого склада ума, чтобы развить простую идею, на которую большинство из нас не обратило бы внимания – порой такое снится, что в фильмах не встретишь.

– В одном из интервью Майкл Бин, исполнивший также титульный образ Кайла Риса, говорит о том, что его персонаж во многом должен был стать и стал рассказчиком, ведь только от него (в том числе в рамках его флешбеков в 2029 г.) мы получаем какую-то информацию о том, что вообще происходит, что нужно делать, и что ждет человечество в будущем. Актер отмечает отличную идею Кэмерона подавать эти рассказы на ходу – во время погонь, перестрелок в машине Кайл вводит Сару в курс дела.

– Стэна Уинстона некоторые знают, как непревзойденного мастера по работе со спецэффектами. Так вот состоянием на 1984 г. он уже считался заслуженным специалистом, и продюсеры не были уверены, что Уинстон захочет поработать над фильмом «Терминатор». После того, как он прочитал сценарий, он был полон энтузиазма и, как сам говорит, отказался от всяких намеков на надменное отношение к проекту. Чуть позже именно его команда, при деятельном содействии Кэмерона, создала образ машины-убийцы, который мы все любим.

– В фильме важное значение уделено вынужденному переносу начала съемок с лета 1983 г. на март 1984 г. У Арнольда были обязательства перед известным и влиятельным продюсером Дино де Лаурентисом на съемки в продолжении Конана». Так как Арнольд уже успел стать залогом потенциального успеха или хотя бы окупаемости будущего проекта «Кэмерона, было принято решение ждать его. Хотя съемочная группа и актеры остались в подвешенном состоянии, для режиссера это стало отличной возможностью расширить процесс пред-продакшна, лучше познакомиться с коллегами. Также, чтобы не терять времени, Кэмерон написал два наброска сценария, которые впоследствии станут «Чужими» и «Рэмбо 2».

– Незадолго до начала съемок случился неприятный инцидент – исполнительница главной женской роли Линда Хэмилтон повредило ногу – по ее словам, сломала лодыжку. Возникла сложность – большую часть фильма ее героиня скрывается и убегает от преследователя, поэтому актрисе постоянно меняли повязку на ноге, а ночное время съемок часто скрывало этот факт. Актриса преодолевала боль, но работу не бросила и отдавалась съемкам полностью.

– Всем мы помним клуб Tech-Noir, в котором впервые Терминатор обнаруживает свою цель, а та сталкивается как с убийцей, так и с защитником. Так вот, по словам продюсера Гейл Херд (жены режиссера)  в реальной жизни место съемок представляло собой не ночной клуб, а простой ресторан. У съемочной группы был ограниченный бюджет и в какой-то момент рассматривался вариант позвать простую массовку – людей, которые сами могут заплатить за вход в заведение, но позже средства нашлись и использовали статистов. Кстати, учитывая местами кибер-панк музыкальное сопровождение, появление клуба с таким названием в фильме довольно к месту.

– Майкл Бин признается, что той весной и летом 1984 года в Лос-Анжелесе  было нашествие, как он их называет, «бешенных» мух. Они лезли в глаза и рот людям, переносили заразу, и власти активно боролись с насекомыми. Актер говорит, что распыляли специальные вещества для травли, в том числе на тех локациях, где снимался фильм, так что и им досталось. В одной из сцен, когда главные герои покидают убежище под автострадой, можно увидеть такую дымку – да, это не утренний туман.

– Многие, в свое время, отметили разнообразие творческих и технических подходов к созданию образа киборга без живой оболочки Арнольда. Была изготовлена как модель в полный рост, которую мы можем видеть в отдельных моментах, так и отдельные части скелета. Например, отдельно создали большую полуметровую голову, чтобы снимать крупные планы красных глаз киборга в последних сценах на предприятии. Отдельно создали руки и ноги, для тех моментов, когда их показывают с акцентом. Еще одна модель была в конце взорвана, и она была изготовлена не из металла, чтобы не поранить актеров.

– Одно из самых моих любимых откровений вообще в документальных проектах о съемках фильмов. Помните коротенькую сцену, всего несколько секунд, когда уже мертвое тело Кайла грузят в машину скорой помощи. Так вот в качестве мешка для трупов, которые мы десятки раз видели в кино, был использован простой чехол для костюма – верхняя его часть. Майкл Бин говорит, что Кэмерон просто пошел к машине и достал из багажника чехол, когда не нашлось, в рамках экономии, настоящего медицинского мешка.

– Помните тот гигантский пресс, который в конце, наконец, остановил машину-убийцу. Так вот Стэн Уинстон вспоминает, что изготовлен тот был из простого пенопласта, покрашенного под стать металлу. Уже даже после того, как узнал этот факт, специально присматривался к кадрам той сцены и подмену все равно заметить очень сложно – вот такой он мир иллюзий и приятного творческого обмана в киноиндустрии.

– В той же самой сцене уничтожения Т-800 были задействованы детали обычного объектива от фотоаппарата и желтая лампочка. А дым, который мы видим уже после того, как киборг раздавлен, это простой дым от сигарет, который выпустили в нужном направлении. Уинстон подчеркивает, что вот такими нехитрыми уловками создавалась классика.

– Еще один интересный факт касается съемок финальной сцена фильма в мексиканской пустыне. Ограниченная группа людей приехала на натуру и стали настраивать оборудование. Трасса была почти безлюдной и за долго время не проехало ни одного автомобиля. Через время кто-то появился на горизонте и это оказалась полиция. Полицейские потребовали разрешение на съемки, на что киноделы сымпровизировали, и сказали, что снимают студенческую работу для сына одного из специалистов, которого тот взял с собой для помощи. Полиция разрешила съемку и даже придержала возможное движение.

– Очень советую окунуться в процесс работы с разного рода миниатюрами – это касается, в основном, сцен имитации будущего образца 2029 г. Так вот благодаря технической подкованности Кэмерона и оператора, удалось, благодаря комбинированию оптики, достичь эффекта присутствия благодаря миниатюрам. Настоящую глубину сцены скрывали с помощью студийного дыма, которая равнялась примерно 5 метрам. Я считаю «Терминатор» в этом плане движущей силой развития спецэффектов 80-х. Очень интересно, как благодаря макету черепа на ближнем краю перспективы в реальную величину удалось создать видимость того, что миниатюры размером с грецкий орех на заднике выглядят такими же.

– Вспомните те самые сцены в будущем, когда уничтожается техника роботов с помощью гранат – так вот простые белые взрывы в кадре кажутся неправдоподобными и людям понятней видеть оранжевый традиционный свет пламени. Если присмотреться, можно увидеть, как были задействованы лампы для подсветки пиротехнических пиршеств.

– Все мальчишки в детстве любят играть с моделями автомобилей и фанатеют от самой идеи создания макетов. Так вот невероятно интересно узнать, как же снималась знаменитая сцена со взрывом цистерны с горючим. Как была воссоздана вся сцена в миниатюре, и с каким скрупулезным отношением подошли к моменту.

Мемуары Арнольда

Четыре года назад я приобрел (не пожалел немалых для книги денег) и с интересом проглотил уже дважды мемуары Арнольда Шварценеггера «Вспомнить все: Моя невероятно правдивая история». Кому интересна личность Арни – советую познакомиться. Так вот одна из глав книги, пересказывающая семидесятилетнюю историю жизни спортсмена, актера, политика так и называется «Терминатор». В ней автор интересно описывает предваряющие события и сам процесс съемок, конфликты и шалости, забавные моменты. Арни уже на тот момент получал хорошие предложения с Голливуде и с его именем было принято считаться. После прочтения сценария Кэмерона, актер решил настоять на исполнении именно роли киборга, а не главного протагониста Кайла, как ему предлагали изначально.

Процесс съемок требовал от исполнителей хорошей физической формы, а все мы знаем, кто такой Арнольд и чемпионские качества и упорство очень помогли ему построить карьеру в кино. Он по несколько часов просиживал в комнате гримеров, никогда не жаловался на трудности и всячески поддерживал проект своим позитивом и энтузиазмом.